



Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!  
ФРАНЦІШАК БАГУШЭВІЧ.

# наша СЛОВА.pdf



Першы год выдання

№ 26 29 чэрвеня 2022 г.

## ПАМ'ЯТАЕМ І НІКОЛІ НЕ ЗАБУДЗЕМ...

22 чэрвеня... У гэты дзень у краіне ўспамінаюць тых, хто цаной свайго жыцця выканаў абавязак па абароне Радзімы, усіх загінулых, закатаваных у фашысцкай няволі, памерлых у тыле ад голаду і нягод.

Да Дня ўсенароднай памяці ахвяр Вялікай Айчыннай вайны і генацыду беларускага народа ў ДУК "Лідская раённая бібліятэка імя Янкі Купалы" праходзіў цыкл тэматычных мерапрыемстваў і кніжна-ілюстрацыйных выстаў.

Чаму неабходна казаць пра генацыд беларускага народа? Гэта неабходна для таго, каб праз разуменне гісторыі зберагчы пераемнасць паміж пакаленнямі і памяць нашага народа. Святы абавязак усіх беларусаў - не забываць аб падзеях мінулага, не даваць іншым перапісваць і мяняць праўду аб гісторыі нашай краіны.

22 чэрвеня ў філіяле "Інтэграваная бібліятэка агм. Бердаўка" адбыўся конкурс чытальнікаў "Памяць чалавека, памяць пакаленняў". Урачыста і пранікнёна ў выкананні ўдзельнікаў конкурсу прагучалі вершы аб трагічных днях Вялікай Айчыннай вайны.

У філіяле "Інтэграваная бібліятэка агм. Гуды" прайшла літаратурная віктарына "Я памятаю! Я ганаруся!". З віктарыны дзеці даведаліся аб героях і подзвігах, аб значных падзеях вайны.

Падчас інфармацыйнай гадзіны "22 чэрвеня - Дзень памяці і смутку", якую падрыхтаваў супрацоўнік філіяла "Далеская сельская бібліятэка-клуб", юныя ўдзельнікі мерапрыемства прайшлі дарогамі вайны, каб глыбей адчуць шчасце заваяванага міру.



Дзень ваеннай кнігі ў агм. Дворышча пачаўся з урачыстага мітынгу ля помніка загінулым землякам. Працягам мерапрыемства стала сустрэча ўдзельнікаў мітынгу ў філіяле "Інтэграваная бібліятэка агм. Дворышча". Бібліятэкар распавяла аб пачатку вайны, аб земляках-





героях Вялікай Айчыннай вайны, пра жудасныя здзекі ў канцлагерах. Мясцовы краянаўца Кудла В.І. адзначыў, што Год гістарычнай памяці, які аб'яўлены ў Беларусі ў 2022 годзе, праходзіць пад знакам захавання гераічнай спадчыны і праўды аб усіх перыядах жыцця беларускага народа, распавёў аб генацыдзе беларускага народа ў час Вялікай Айчыннай вайны.



На інфармацыйнай гадзіне "Тут кожны метр крывёю паліты, або Боль Лідскага гета" у філіяле "Лідская гарадская бібліятэка № 2" гаворка ішла пра зверствы фашыстаў на тэрыторыі Лідскага раёна ў гады Вялікай Айчыннай вайны. У якасці нагляднасці - артыкулы з газеты, дзе юныя ўдзельнікі змаглі прачытаць пратаколы допытаў, убачыць фота змучаных дзяцей і жанчын.



Тым жа днём у філіяле "Лідская гарадская бібліятэка № 4" для дзяцей адбылася гадзіна памяці "І дзеці таксама перамаглі ў той вайне". Крыху пазней у бібліятэцы для атрымальнікаў паслуг аддзялення дзённага знаходжання для інвалідаў г. Ліды прайшоў вечар-рэквіем "Генацыд - трагедыя беларускага народа". Кадры з ваеннай хронікі прымусілі людзей з інваліднасцю па-новаму зірнуць на падзеі ваенных гадоў, адкрыць цэлую старонку гісторыі чалавечай высакароднасці, гераізму і мужнасці савецкага салдата. Прысутныя пазнаёміліся з кнігамі аб Вялікай Айчыннай вайне, прадстаўленыя на кніжнай выставе "Без абвяшчэння вайны".



Ушанавалі загінуўшых і загінулых падчас Вялікай Айчыннай вайны і ў іншых філіялах ДУК "Лідская раённая бібліятэка імя Янкі Купалы".



У філіяле "Лідская гарадская бібліятэка № 1" адбыўся ўрок памяці і смутку "Вялікая Айчынная вайна - гэта не толькі мінулае", гадзіна памяці "Гераізм і трагедыя 1941 года забыццю не падлягае" сабраў маладых людзей у Лідскай раёнай бібліятэцы імя Янкі Купалы, у філіяле "Інтэграваная бібліятэка агр. Тарнова" адбылася гадзіна памяці "Памятае сэрца, не забудзе ніколі", пасля якога дзеці разам з бібліятэкарам наведалі абеліск загінуўшым землякам і ўшанавалі хвілінай маўчання ўсіх загінуўшых у баях, закатаваных у фашысцкай няволі, памерлых у тыле ад голаду і нягод. У філіяле "Лідская гарадская бібліятэка № 6 імя В. Таўлая" быў праведзены інфармацыйны час "Генацыд - трагедыя беларускага народа". 22 чэрвеня чытачы філіяла "Лідская гарадская бібліятэка № 3" прынялі ўдзел у гутарцы "У кніжнай памяці імгнення вайны", а філіял "Лідская гарадская дзіцячая бібліятэка" абмеркаваў з прысутнымі дзецьмі хваляючыя пытанні падчас гутаркі-разважання "Паміж мірам і вайной".

Усё больш і больш аддаляе нас час ад падзей Вялікай Айчыннай вайны, але подзвігі загінуўшых у баях, смутак пра мільёны нявінных ахвяр і трагедыя акупацыі застаюцца ў свядомасці людзей старэйшага пакалення, захоўваюцца ў памяці іх дзяцей, унукаў і праўнукаў.

Шлях, пройдзены нашымі продкамі, неабходна ўспрымаць як частку свайго асабістага лёсу. Бо ад таго, як грамадства ставіцца да свайго гістарычнага мінулага, залежыць захаванне народнага адзінства, суверэнітэту і тэрытарыяльнай цэласнасці дзяржавы.

*Бібліятэкар аддзела бібліятэчнага маркетынгу  
Кацярына Сандакова.*





## Плённая сустрэча беларускіх і расійскіх даледчыкаў на берагах Нявы

Канферэнцыя "Санкт-Пецярбург і беларуская культура" праходзіла ў Пецярбурзе з 16 па 19 чэрвеня. Па разнастайнасці, ёмкасці і дыяпазоне прадстаўленых матэрыялаў яна атрымала добрую адзнаку ўдзельнікаў.

Сёлета мерапрыемства было прысвечана 500-годдзю "Малой падарожнай кніжкі" Францішка Скарыны.

У цэнтры ўвагі канферэнцыі былі помнікі гісторыі і кніжнай культуры, музычная і мастацкая творчасць, біяграфіі грамадскіх дзеячаў. Даследчыкі з Беларусі і Расіі паведамілі пра гістарычныя дакументы, што захоўваюцца ў мінскіх і пецярбургскіх архівах і бібліятэках, абмеркавалі пытанні супрацоўніцтва ў сферы культуры.

Пра выступленні на канферэнцыі распавёў Мікола Нікалаеў:



- Юбілею былі прысвечаны тры даклады. Алесь Аляксандравіч Суша акрэсліў значэнне падзеі і асаблівасці віленскай друкарні, Андрэй Уладзіміравіч Вазнясенскі крытычна разгледзеў новыя скарыназнаўчыя працы пражскага даследчыка Ільі Лямешкіна, а Сяргей Георгіевіч Жамайціс звярнуў увагу на тых віленчукоў, хто бачыў у Францішку Скарыне магчымага друкара Статута ВКЛ, што, урэшце, не адбылося.

Анатоль Якаўлевіч Разумаў раскажаў пра свае разважанні над будучым Беларусі і расійска-беларускіх кантактаў, якія ён выкладаў на Валдайскай форуме ў 2011 годзе.

Супрацоўнік Цэнтра ўсходнеславянскіх даследаванняў РНБ Ксенія Барысаўна Ягорава распавяла пра таемную фігуру перакладчыка п'есы Кацэбу "Свідрыгайла" з беларускім прозвішчам.

Андрэй Леанідавіч Бараноўскі дэталёва раскажаў пра тое, як улічваюцца пецярбургскія-ленінградскія ў гісторыі беларускай бібліяграфіі.

Зміцер Яўгенавіч Саўчанка разважаў над палітычнымі акалічнасцямі часоў савецка-польскай вайны.

Калі прэзентаваная на канферэнцыі "Санкт-Пецярбург і беларуская культура" кніга Аляксея Кібіня паказвае, як зазірнуць у мінулае праз вокны-малюнкі Радзівілаўскага летапісу, то даклад Ірыны Герасімавай (Базылевай), які скончыўся выкананнем спеваў Куцеінскага манастыра 17 стагоддзя, быў падарожкам у пачуцці мінулага. І адна-



часова расказаў пра "трансляцыю культуры" з Беларусі ў Маскву і долю манашак, якіх з Оршы перавезлі ў спустошаны эпідэміяй Маскоўскі Новадзявочы манастыр.

Шэраг "падарожжаў у мінулае з дапамогай мастацкіх сродкаў" працягнула выступленне іерэя Алега Куніцавіча, старшыні Выдавецкай рады Беларускай Праваслаўнай царквы. Ён раскажаў пра апошні вялікі выдавецкі праект: факсімільнае ўзнаўленне Жыровіцкага Евангелля 16 стагоддзя, і падараваў асобнік у фонд РНБ.

Кнігу пра Яна Баршчэўскага прафесар-біёлаг Дзімітрый Вінаходаў стварае даўно. Мы слухаем яе кавалкі шмат год запар, на кожнай канферэнцыі "Санкт-Пецярбург і беларуская культура". Гэта не надакучвае, бо кожны кавалак самастойна-цікавы і самадастатковы.

Сёлета быў прадстаўлены даклад пра аднакласніка і сябра магутнага і ўплывовага Канстанціна Сцяпанавіча Сербіновіча Гаўдэнцыя Шэпялевіча. Апошні зацікавіў прафесара Вінаходава, бо сястру Гаўдэнцыя хахаў Ян Баршчэўскі, і ў іх была (часткова захаваная) вялікая перапіска. А вось сам Шэпялевіч быў няўдалы: куды б Сербіновіч яго не ўладкаваў, праз пару год той пакідаў працу. Пакутаваў ад недахопу грошай, але не ўмеў і не хацеў цягнуць ярмо дзяржаўнай службы, нават на такой, як разбор маёмасці (у т.л. бібліятэкі) Полацкай іезуіцкай акадэміі пасля яе закрыцця.

Менскі этнограф, кандыдат гістарычных навук Юрый Іосіфавіч Унуковіч зрабіў у Пецярбургу важнае адкрыццё: дарэвалюцыйная рукапісная этнаграфічная карта літоўска-беларускага пагранічча, якую склаў Юлій Кузняцоў і якая лічылася страчанай - жывая! Яна ляжыць у засеках Рускага Геаграфічнага таварыства ў завулку Грыўцова. Ён раскажаў гісторыю экспедыцыі Юліяса Калейса (такое сапраўднае, латышкае, імя Юлія Кузняцова) і дадаў каментарыі са сваёй багатай палявой этнаграфічнай практыкі.

30-я, юбілейная, канферэнцыя "Санкт-Пецярбург і беларуская культура" адбудзецца ў наступным, 2023 годзе, 15 чэрвеня.

*Падрыхтавала Э. Дзвінская.*

## ЛЕТНІЯ ВАНДРОЎКІ "ЭКВАТАРА". 17-19.06.22. РОСЬ-ВАЎКАВЫСК-РЭПЛЯ-ПАЧУЙКІ...

2022-гі год, хаця яшчэ і да сярэдзіны не дацягнуў, але ўжо прынёс літаратурнаму клубу "Экватар" страшэнныя страты. Мы губляем сяброў, прычым самых блізкіх... 20 сакавіка ўва ўзросце васьмідзесяці сямі год пайшла з жыцця Людміла Аляксееўна Сівалобава. Гэта было складана прыняць, нягледзячы на тое, што чалавек быў ужо вельмі пажылы. Вельмі балючай і сумнай нечаканасцю стала для ўсіх нас смерць 8 чэрвеня бягучага года яшчэ аднаго нашага блізкага сябра - Сержа Мінскевіча. А яму было ўсяго пяцьдзесят тры... І вось у сеціве Інтэрнэт ужо надрукаваны ён, памінальны альбом - з фотаздымкамі Сержа розных гадоў, калі ён прымаў удзел у розных самых мерапрыемствах літаратурнага клуба "Экватар"... Прайшло дзевяць дзён ад пахавання...

І мы адпраўляемся на Гарадзеншчynu, бо вельмі любім гэты рэгіён: з ім звязана шмат добрых успамінаў. Інга Вінарская ўвогуле любіць казаць, што калі б дваццаць год таму яе не падтрымала, як пісьменніцу, Данута Бічэль-Загнетава, якая тады была старшынёй Гарадзенскага аддзялення Саюза пісьменнікаў, то Інга ўвогуле сышла б і з літаратуры, і нават з журналістыкі. Затым спадарыня Вінарская атрымала падтрымку Менска. А потым ужо і Берасце (адкуль Інга родам) пэўную паперку з сябе "выціснула". І Інга Вінарская ў 2004-м годзе стала сябрам Саюза пісьменнікаў...

Калі працягваць казаць пра Гарадзеншчыну, то немагчыма не зазнычыць, што больш за ўсё буйных журналісцкіх праектаў Вячаслаў Корбут і Інга Вінарская зрабілі менавіта ў гэтым рэгіёне. А займаліся яны звыш дзесяці год прамысловай журналістыкай: стварэннем навукова-вытворчых кніг, прысвечаных прадпрыемствам Беларусі. На Гарадзеншчыне былі зроблены кнігі пра ААТ "Мастоўдрэў", Скідзельскі цукровы камбінат, Шчучынскі лясгас, Слоніmsкую мэблевую фабрыку, Ваўкавыскі лясгас і іншыя канторы...

І канешне, асобным радком у гісторыі літаратурнага клуба "Экватар" пазначана супрацоўніцтва з шаноўнай газетай "Наша слова", якая таксама выдаецца на Гарадзеншчыне. Ад гэтага выдання мы атрымлівалі і працягваем атрымліваць вельмі моцную падтрымку, за што "Нашаму слову" - вялікі дзякуй!

Але трэба ўсё ж зазначыць, што раніцай у пятніцу 17 чэрвеня бягучага года мы адправіліся ў Гарадзенскі рэгіён не толькі для таго, каб аднавіць у памяці прыемныя ўспаміны. Была яшчэ і працоўная нагода: у сябра нашага клуба Мікалая Іваноўскага выйшла новая кніга вершаў пад назвай "Суквецце любові". Амаль усе работы па макеце гэтага выдання зрабіла Інга Вінарская. Яна ж напісала ўступны артыкул. Па дамоўленасці з аўтарам, мы павінны былі даставіць яму тыраж кнігі.

І вось пакункі з асобнікамі загрузаны ў машыну, і

мы - Інга Вінарская і Вячаслаў Корбут - разам з нашым сябрам і кіроўцам аўто Вадзімам Калістратавым накіроўваемся з Менска ў бок Пачуек... Але не адразу: па дарозе нас чакаюць у некалькіх гарадах - на выступленні.

Першым ў спісе значылася імпрэза 17 чэрвеня ў Роскай бібліятэцы. Нас вельмі гасцінна там сустрэлі дзве прывабныя жанчыны-бібліятэкаркі: Ірына Сухоцкая і Святлана Свірыдава. Праз нейкі час пад'ехаў у Рось і Мікалай Іваноўскі. Менавіта там і адбылося ягонае першае спатканне са сваёй новай кнігай вершаў "Суквецце любові".

На сустрэчу з прыехаўшымі ў Рось пісьменнікамі прыйшлі вучні Роскай СШ № 2, удзельнікі аздараўляльнага лагера "Летні DRIVE" - разам са сваімі педагогамі. Перад дзіцячай аўдыторыяй надта складанага нічога не пачытаеш, таму ўсе пісьменнікі-выступоўцы стараліся падабраць нешта больш адпаведнае. Вячаслаў Корбут, які праводзіў сустрэчу, перш за ўсё, канешне, павіншаваў Мікалая Іваноўскага з новай кнігай. А потым прачытаў шэраг сваіх вершаў, сярод якіх былі: "Там, дзе Колас, дык там і Купала...", "Суніцаў пах і водар ліпы..." і іншыя, а таксама байкі "Крочыў вучань на ўрок", "Галубок і галубка".



*Кіраўнік літаратурнага клуба «Экватар» Вячаслаў Корбут пачынае імпрэзу ў Роскай бібліятэцы*



*Вучні Роскай школы № 2 і іх педагогі*





*Інга Вінарская чытае дзіцячыя вершы*



*Інга Вінарская і Мікалай Іваноўскі*

Мікалай Іваноўскі чытаў творы пра прыгажосць роднага краю і пра сваю любоў да сваіх мясцін, а дакладней да ўлюбёнай вёсачкі Пачуйкі. Прагучалі вершы: "Пачуйскія ночы", "Сцяжынка дзяцінства", "Родная хатка", "Маё гняздзечка" і іншыя.

Інга Вінарская, якая некалькі год таму працавала над макетамі некалькіх дзіцячых кніжак, з гэтай нагоды напісала нізку дзіцячых вершаў. Некаторыя з іх спадарыня ўгадала на імпрэзе ў Росі: "Нашым коткам", "Дзяўчынка такая смяшлівая...", "Па слядах Алісы ў краіне цудаў", "Ледзь ружовым падсвечана воблака..." і інш.

Напрыканцы сустрэчы разумныя роскія дзеткі пачалі задаваць пытанні. Адно з іх з'явілася для прыехаўшых паэтаў нечаканым: "А які ў кожнага з вас свой любімы твор?" - спытала светлавалосая дзяўчынка. Вячаслаў Корбут адказаў, што вельмі любіць свае жартаўлівыя творы, і напэўна, усе яны любімыя. Інга Вінарская зазначыла, што зараз любімая ў яе кніга перакладаў "Гучы, маё сэрца, гучы...", работа над якой была вельмі складанай, таму што аўтапераклад - гэта ўвогуле няпроста. А вось Мікалай Іваноўскі назваў любімым свой адзін канкрэтны верш - "Матуліна цяплынь". І перад тым, як яго прачытаць, заклікаў прысутных хлопчыкаў і дзяўчынак любіць, паважаць і берачы сваіх матуль:

\*\*\*

Матуліны рукі і вочы, і сэрца -  
У розныя поры прывабна сагрэцца.  
Нас клопатам мама сустрэне з парога,  
Адправіць нас шэптам малітвы ў дарогу.

Ля прыпечка пчолкаю бзынкае ўранку  
І, як у дзяцінстве, гатуе мачанку.  
З расолам у місцы да бульбы цыбулька,  
За ласку, цяплынь шчыра дзякуй, матулька.

Прыпомніцца часта вясковая ежа,  
Калі ад'язджаеш надоўга за межы.  
Цудоўная "бабка", румяненёкі дранік -  
Вясквы наш смак не заменіш на пранік.

Нам вочы макрэюць і ў горле камок,  
Дадому прыехаў - на хатцы замок.  
Без мамы цяпла не хапае ў той хаце,  
Бацькі калі побач - адчуеш багацце.

Але на роскай імпрэзе 17 чэрвеня справы нашых выступоўцаў не скончыліся. У другой палове дня паэтаў чакалі на мерапрыемства ў Ваўкавыскай міжраённай бібліятэцы. Там сабралася поўная зала народу: аматары літаратуры, бібліятэчныя супрацоўнікі з розных устаноў, інтэлігенцыя, былі нават прадстаўнікі мясцовай ўлады.

Гасцінна сустрэла прыехаўшых на імпрэзу выступоўцаў новая загадчыца Ваўкавыскай бібліятэкі Наталля Лешчык разам са сваімі супрацоўнікамі. Спадарыня Наталля, дарэчы, і адкрыла літаратурнае мерапрыемства, назваўшы клуб "Экватар" адным з самых вядомых і паспяховых літаратурных клубаў у Беларусі. І канешне, яна павіншавала Мікалая Іваноўскага з новай кнігай.

Вячаслаў Корбут коротка расправёў прысутным пра працу і дасягненні "экватарыяльнай" літаратурнай суполкі. А потым прачытаў некалькі сваіх вершаў, сярод якіх былі: патрыятычны твор "Я змагу", лірычны верш "Ён крочыць паэт і крочыць...", гумарыстычны опус "Ехаў дзед на ровары..." і іншыя.



*Вячаслаў Корбут прадстаўляе новую кнігу Мікалая Іваноўскага ў Ваўкавыскай бібліятэцы*



Сваё выступленне ў Ваўкавыску Мікалай Іваноўскі пачаў са словаў падзякі Інзе Вінарскай і Вячаславу Корбуту, якія, дарэчы, з сямі ягоных кніг дапамаглі яму ў выданні шасці. Спадар Мікалай назваў Інгу і Вячаслава хроснымі бацькамі сваіх кніжак, а потым прачытаў шэраг твораў са свайго новага вершаванага зборніка "Суквецце любові", сярод якіх былі: "Родам з вёскі", "Мне беларусам звацца варта", "Чакаем дамоў", "Пачуйскія пылінкі" і іншыя.

Інга Вінарская прадставіла прысутным сваю новую кнігу "Гучы, маё сэрца, гучы... Выбраныя вершы ў перакладах на беларускую мову". Яна распавяла, што выданне складаецца з трох раздзелаў і прачытала загаловны верш з кожнай з трох частак кнігі: "Начныя цягнікі", "Сонца паэтаў", "Нефрытавыя воіны любові..." Потым спадарыня зазначыла, што ў яе ёсць шэраг прыгожых летніх твораў, і некаторыя з іх агучыла. Сярод гэтых летніх вершаў быў і наступны:

\*\*\*

У спрадвечнасці вечара  
Зноў удзелам адзначуся.  
Мэты быццам намечаны,  
І шляхі шчасця бачныя.

Ягад жоўтых, з пакутаю,  
Раскідана шмат сцэжкаю,  
Алычовай атрутаю  
Бездань кліча - з усмешкаю.

Ды паветра ўсё ж плавіцца -  
Над кастром лета з марывам!  
Ноч плыве, бы прывабніца, -  
Адвячоркавым зарывам.

Пахі траваў і квецені,  
Стрыкуны адгукаюцца,  
Лёс, такі хітра сплечены,  
На вянцы студні маецца.

А бярозкі, паважныя,  
Усё ведаюць, слухаюць,  
Ды праз шэпты адважныя,  
Размаўляюць зноў з духамі



У Ваўкавыскай бібліятэцы

Альбо з душамі пруткімі,  
Ў кроны зноў прыляцеўшымі,  
З імі дзеляцца чуткамі -  
Галасамі падсеўшымі.

Моц у гэтым падманная...  
Толькі... Выйду за дзверы я,  
Разуменне, стараннае,  
Ад бязвер'я йдзе з вераю...

На наступны дзень, у суботу 18 чэрвеня бягучага года, адбылося яшчэ адно выступленне нашых аўтараў: на гэты раз, у старажытнай Рэплі, якая славіцца сваім магутным прыгожым касцёлам, бачным здалёк. Вячаслава Корбута, Інгу Вінарскаю і Мікалаем Іваноўскага прымаў Рэплеўскі Дом культуры. Шчыра сустрэлі там нашых паэтаў загадчыца клуба Марыя Гжэсяк і намесніца дырэктара мясцовай школы Ілона Маўчанава. Людзей шмат не сабралася - субота ўсё ж такі, выходны дзень... Але, як зазначыла Інга Вінарская, у старой актавай зале Рэплеўскага Дома культуры такая чароўная акустыка, што спадарыня атрымала сапраўдную асалоду ад гучання свайго голасу і гатова была выконваць свае вершы бясконца... А прачытала Інга насамрэч у той дзень нізку сваіх летніх вершаў і некалькі твораў на тэму кахання.



Вячаслаў Корбут прадстаўляе новую кнігу  
Мікалая Іваноўскага ў Рэплі

Мікалай Іваноўскі, канешне, рэкламаваў сваю новую кнігу "Суквецце любові". Прагучалі творы з кожнага з пяці яе раздзелаў: "Вясной вяртаецца любоў..." (вершы пра каханне), "Памяць не парвецца..." (патрыятычная лірыка), "А вёсачка вабіць..." (вершы, прысвечаныя малой радзіме і роднай мове), "Пах палёў, збажыны..." (лірыка прыроды і пораў года) і "Байкі і жарты" (гумарыстычная паэзія).

У сваім выступленні ў Рэплі Вячаслаў Корбут таксама эксперыментavaў з жанрамі: былі прадстаўлены і лірычныя творы пра каханне, і патрыятычная паэзія, і гумарыстычныя вершы і байкі. Але асобна можна было выдзяліць верш "Першая настаўніца", які аднолькава блізкі і дарослым, і дзецям:





\*\*\*

Настаўніца ты першая мая...  
Імя, як у княгіні нашай: Вольга.  
Для нас, малых, была, нібы маяк,  
Свяціла сваім сэрцам так прывольна.

А мы, вясёлыя, як тыя галубкі,  
Яе лавілі словы і развагі,  
І пазіралі ціха мы ў бакі,  
На дошачцы чыталі неяк знакі.

Тых валасоў сівых яе капна...  
Запомнілася шчырасцю - усмешка...  
Маршчынкі ля вачэй - была вайна,  
Да партызанаў помнілася сцежка.

Яна вучыла сэрцам дабрыні,  
Чулівым быць і ведаць сілу слова.  
Цяпер спрабуй, былое павярні,  
Калі ў жыцці згарэла столькі дроваў.

Калі гляджу, як крок у першы клас  
Нямела робяць паціхеньку дзеці,  
Я адчуваю радасць, бо за нас  
Былі бацькі шчаслівейшымі ў свеце.

Настаўніца найпершая мая,  
Ты засталася ў памяці магічнай -  
З усмешкай шчырай, светлай, як маяк,  
І сэрцам, нам адданым фанатычна!..



*Малыя і дарослыя ў Рэплі*

Вось такія тры мерапрыемствы атрымаліся ў нашых паэтаў на Гарадзеншчыне. Да слова дадаць, уся кампанія некалькі вечароў і начэй правяла ў вёсачцы Пачуйкі, у хаце Мікалая Іваноўскага. Скажаць, што там прымалі гасцінна, - гэта нічога не сказаць. Усё было вельмі файна. А менчукі, вярнуўшыся 19 чэрвеня ў сталіцу, яшчэ доўга будуць ўспамінаць, як спявалі салаўі, гулі пчолкі, пахлі кветкі і стракаталі конікі ў маляўнічых Пачуйках...

*Інга Вінарская,  
Вячаслаў Корбут.*

## У вянок песнярам

Вельмі арыгінальную кніжку падрыхтавала і выпусціла Маладзечанская цэнтральная бібліятэка імя Максіма Багдановіча. Кніга называецца "У вянок песнярам: вежа ўдзячнай памяці".



Выхад яе прымеркаваны да 140-годдзя Янкі Купалы і Якуба Коласа. Задумаў такое выданне літаратуразнавец і бібліяфіл з Маладзечна Міхась Казлоўскі. Кніжка аздоблена ілюстрацыямі з яго прыватнай калекцыі, якую ён збірае ўжо шмат дзесяцігоддзяў. А гэта - рэдкія здымкі, запрашальныя білеты, праграмкі, афішы, творы маладзечанскіх мастакоў, прысвечаныя нашым песнярам, вокладкі кнігі пісьменнікаў з Маладзечна, дзе згадваюцца Янка Купала і Якуб Колас і г.д.

Наогул, Маладзечаншчына - гэта край Купалы, своеасаблівыя альфа і амега яго жыцця. Сцежкамі маладзечанскай зямлі хадзіў і Якуб Колас: то наездамі бываючы ў сябра маладосці Мацея Цярэшкі, то маючы ў паважны перыяд штосьці накітаваны лецішча ў ваколіцах маляўнічай Удранкі.

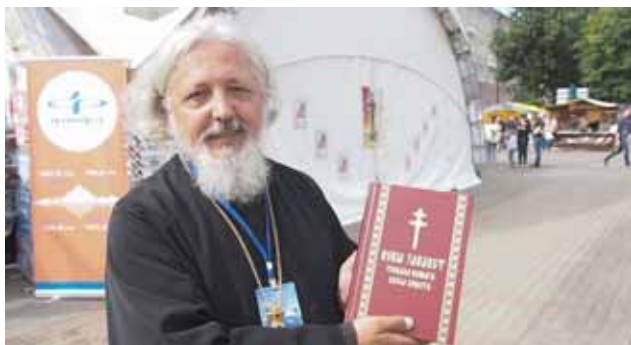
У кнізе вельмі шмат рэдкіх купалаўскіх фотаздымкаў, на якіх найперш адлюстравана жонка Янкі Купалы Уладзіслава Францаўна Луцэвіч. Вось на адной з іх стаіць Уладзіслава Францаўна, якую ў пісьменніцкім асяродку называлі пашанотна-ласкава цётка Уладзя. Стаіць і ўважліва слухае старога барадатага мужчыну, а ўнізе фотаздымка надпіс: "Вязынка, 1945 г." А вось на гэтым мы бачым Паўліну Мядзёлку, адну з першых выканаўцаў ролі Паўлінкі ў аднайменнай п'есе беларускага класіка. А яна, трэба прызнаць, часта бывала ў Маладзечне, асабліва ў 60-70-я гады мінулага стагоддзя, калі прыежджала ў госці да сваіх маладых сяброў Міколы Ермаловіча і Генадзя Кахановіча. А тут група пісьменнікаў у цэнтральнай гарадской бібліятэцы на вечарыне, прысвечанай 80-годдзю з дня нараджэння Янкі Купалы. У цэнтры сядзяць маладыя, усмешліва-вясёлыя Іван Шамякін, Максім Танк, сціпла прытуліўся да групы чытачоў Мікола Ермаловіч... І таму, глядзячы на гэтыя пажоўклыя ад часу артэфакты нашай гісторыі з калекцыі Міхася Казлоўскага, разумееш, што кожны з іх паасобку і разам з'яўляюцца адмысловым звенкаком у ланцугу нашай удзячнай памяці, які дае магчымасць яшчэ раз адчуць водар прамінулых гадоў і стаць сведкам даўно адышоўшай эпохі.

*Наш кар.*



## Памёр протаіерэй Сергій Гардун

Айцец Сергій Гардун памёр 21 чэрвеня пасля цяжкай хваробы.



Ён вядомы найперш тым, што ўзначальваў Біблійную камісію, якая займалася перакладамі Свяшчэннага Пісання і богаслужбовых тэкстаў на беларускую мову. Быў выдатным біблістам, прафесарам беларускіх духоўных навучальных устаноў.

Сяргей Гардун нарадзіўся 4 сакавіка 1959 года ў вёсцы Дзівін Кобрынскага раёна. Скончыў Менскі дзяржаўны педагагічны інстытут замежных моў па спецыяльнасці "Настаўнік англійскай і французскай моў" (1981). Пасля заканчэння інстытута працаваў настаўнікам англійскай мовы ў вясковай школе.

У 1987 годзе скончыў Маскоўскую духоўную акадэмію. У тым жа годзе пасвечаны ў сан святара пад імем Сергія. Выкладаў у маскоўскіх духоўных школах, аднак пасля аднаўлення Менскай духоўнай семінарыі ў 1989 годзе быў пераведзены туды, стаў яе першым вучоным сакратаром.

У 2005-2018 гадах - загадчык кафедры бібліістыкі і хрысціянскага веравучэння Інстытута тэалогіі БДУ, са студзеня 2018 года - першы прарэктар Інстытута тэалогіі БДУ.



Сергій Гардун валодаў дзевяццю мовамі, у тым ліку грэчаскай, лацінскай, царкоўнаславянскай, англійскай, французскай, польскай, украінскай. Яму даводзілася служыць набажэнствы цалкам па-англійску, можа параўноўваць свае пераклады з тымі, што робяцца на Захадзе. Быў членам Біблейскай камісіі Беларускай праваслаўнай царквы па перакладзе кніг Свяшчэннага Пісання Новага Запавету на беларускую мову.

## Памёр пісьменнік Эрнест Ялугін

Беларуская культура зазнала чарговую страту - 25 чэрвеня памёр пісьменнік Эрнест Ялугін.

Эрнест Ялугін нарадзіўся 19 лістапада 1936 года ў вёсцы Асінаўка (Дубровенскі раён). Бацькі працавалі на будаўніцтве Бел ДРЭС. Пасля вайны жылі ў Крычаве, дзе ў 1954 годзе Эрнест скончыў сярэдняю школу, затым працаваў рэдактарам радыёвяшчання пры Крычаўскай раённай газеце, літаратурным супрацоўнікам прамысловага аддзела гэтай жа газеты (1954-1956).

Удзельнічаў у рабоце мясцовага літаратурнага аб'яднання. Працаваў загадчыкам аддзела пісем, адказным сакратаром мсціслаўскай раённай газеты (1957-1960), быў старшынём літаратурнага аб'яднання пры ёй. У 1962 годзе скончыў завочнае аддзяленне філалагічнага факультэта БДУ, адначасна працаваў у Салігорску ў шматтыражнай газеце "За коммунистический труд" (1960-1961), адкуль быў пераведзены літаратурным супрацоўнікам у рэдакцыю газеты "Знамя юности". Пазней перайшоў у рэдакцыю "Сельской газеты", дзе працаваў раз'янным карэспандэнтам газеты (1966-1969). З 1969 года працаваў карэспандэнтам газеты "Літаратура і мастацтва". У 1972-1976 гадах - на творчай рабоце. З 1976 года літаратурны супрацоўнік аддзела прозы, загадчык аддзела крытыкі і мастацтва, адказны сакратар, намеснік галоўнага рэдактара ў часопісе "Нёман". У 1991-1997 гадах - галоўны рэдактар штотыднёвіка "Наша слова". Ялугін - аўтар нарысаў пра дзеячаў беларускай літаратуры і навукоўцаў: В. Быкава, А. Міронава, А. Мальдзіса, М. Улашчыка, дакументальнай аповесці пра жыццё і дзейнасць Ц. Гартнага ("Без эпітафіі", часопісны варыянт пад назвай "Пасля небыцця", аднаго з першадрукароў Пятра Мсціслаўца ("Мсціслаўцаў посах"), сцэнарыяў дакументальных тэлефільмаў "Мсціслаў: звенні часу", "Без эпітафіі", зборніка нарысаў "Салёная планета". Пісаў аповесці, раманы на гістарычную і сучасную тэматыку: "Камяні Млечнага шляху", "Апошні князь", "Астравы", "Год-другі ў Алжыры", "Свечкі на Дзяды" (1991), "Ідзі і кажы" (2006), "А потым - рай" (2008).

Светлая памяць...







## Памерла Аляўціна Вячорка

26 чэрвеня памерла Аляўціна Вячорка, беларуская выкладчыца, рэдактарка, грамадская дзяячка. Ёй было 86 гадоў.



Філолаг паводле адукацыі, выкладчыца беларускай і рускай моваў, яна працавала ў Берасці школьнай настаўніцай, пазней у Менску літаратурным рэдактарам. Да 2002 года - вядучая рэдактарка ў выдавецтве "Беларусь". Была сярод іншага рэдактаркай матэрыялаў сесій парламента, перакладаў на беларускую мову сусветнай класікі, папулярных дзіцячых кніг Анатоля Клышкі. На працягу многіх год актыўна дапамагала Таварыству беларускай мовы і беларускім газетам.

Актыўна ўдзельнічала ў грамадска-культурным жыцці.



"Наша слова.pdf" выказвае родным і блізім спадарыні Аляўціны свае шчырыя спачуванні.

## Навіны Германіі

### Шольц прапанаваў выплаціць безпадаткавую аднаразавую дапамогу - хто атрымае грошы?



Федэральны канцлер Германіі Олаф Шольц плануе ў чарговы раз палегчыць фінансавое становішча жыхароў краіны ў сувязі з рэкордным ростам цэнаў і выплаціць ім аднаразавую дапамогу, паведамляе Фра, высялаючыся на ўрадавыя колы. Выплата, у адрозненне ад кампенсацыі на энерганосьбіты, не будзе абкладацца падаткам і павінна быць пераведзенай працадаўцам. Каб фінансаваць дадзеную дапамогу, канцлер просіць прафсаюзы адмовіцца ад часткі патрабаванага імі падвышэння зароботнай платы супрацоўнікам, якія атрымліваюць зарплату ў рамках калектыўных дамоў.

Такім чынам, канцлер плануе прадухіліць нарошчванне інфляцыйнай спіралі, паведамляе газета "Bild am Sonntag".

Дадзеную меру падтрымкі насельніцтва Шольц абмяркуе 4 ліпеня з прадстаўнікамі прафсаюзаў і працадаўцаў. Тэмы гутаркі - стабілізацыя сітуацыі і скарачэнне інфляцыі. Краіне неабходны дзейсныя меры падтрымкі насельніцтва.

Прафсаюзы змагаюцца за падвышэнне зарплат працаўнікоў, сферы дзейнасці якіх абхоплены калектыўнымі дамовамі. Супрацоўнікі прадпрыемстваў, на якіх дзейнічаюць дадзеныя дамовы (а гэта 47% усіх працоўных жыхароў краіны), аказваюцца ў прайгрышным становішчы, як і высока аплачваныя жыхары краіны. Ад выплаты на энерганосьбіты больш за ўсё выйграюць людзі, якія выконваюць нізкааплачваную працу.

Востра стаіць і пытанне падтрымкі пенсіянераў. Шольц плануе выплаціць кампенсацыю таксама жыхарам краіны, якія знаходзяцца на заслужаным адпачынку.

Паводле СМІ.

*Уладзімір Барысенка*

# ПАДАРУНАК МІКОЛЫ ФЕДЗЮКОВІЧА

БЕЛАРУСІКАЗАК

Цалкам згодны з тымі, хто лічыць Мікалая Рубцова сапраўды апошнім паэтам вёскі, з якім сышоў высокі сапраўдны боль гэтай хваляючай кожнага да глыбіні душы тэмы. У сваім багатым літаратурным архіве знайшоў неяк састарэлы бледна-блакітны пузачэнькі канверт. У ім - тры фатаграфіі рана пайшоўшага з жыцця, аднаго з маіх ўлюбёных расійскіх паэтаў Барыса Прымерава. Тут жа старонка са школьнага сшытка ў клетачку. На ёй - рукапісны тэкст верша "Бэз", апублікаванага ў чацвёртай кнізе творцы, які быў шчодро надзелены паэтычнымі адносінамі да жыцця і свету, "Вясновы госць", якая выйшла ў 1972 годзе. Самі словы - зялёныя, а подпіс пад імі - чорны. Запэцканы абарот лістка кажа пра тое, што прывесці ў пачуццё першапачатковы стрыжань так і не атрымалася, і давялося выкарыстоўваць іншы.

"Вясновы госць", "Талая зара" і "Вячэрнія лугі" Прыме-  
рава з іх непаўторнай зачаравальнай лірыкай перасялілася  
ў свой час у маю двухпакаёўку з кватэры майго старэй-  
шага сябра, вядомага беларускага паэта Міколы Федзю-  
ковіча.



*Старонка 34 з часопіса "Маладосць". 1993 г.*

Разам з іншым беражліва захоўваю і травеньскі нумар "Маладосці" за 1993 год, у якім надрукавана нізка вершаў шчырага беларуса, сярод якіх - прасякнутая смуткам, журбой і роздумам "Элегія":

Цень прадвеснага дня -  
 смутак мой вечаровы!  
 Ад відна да відна -  
 гукі музыкі, словы...  
 П'ю да дна, да канца  
 слодыч мілых мелодый -  
 як ваду забыцця,  
 як віно асалоды.

Я прыйшоў да цябе  
не сугнеем няшчасным:  
невыносна цярпець,  
калі сэрца - на часткі.  
Я цябе дакараў,  
ты ж ці ўсё даравала?

*Арыгінал верша Б. Прымерава "Бэз", 1969 г.*

Яшчэ ў папярковым "файле" - водгук майго смаленскага таварыша-журналіста Генадзя Сухаручанкава "Вытокі памяці" на кнігу Прымерава "Пасля расстання", падборка з трох яго вершаў у (ЛГ) за 19. 10. 1983 і "Бярозавы трыптых" з "Літаратурнай Расіі" (1984). Усё гэта, плюс "Трыпутнікі" і "Сосен шум" Мікалая Рубцова, той жа





Дык не стой у дзвях,  
бы ў цясніне Дар'яла!..  
Цень прадвеснага дня -  
смуток мой вечаровы.  
Ад відна да відна -  
гукі музыкі, словы...  
Гэты дзень карацей  
за салоўчую песню:  
прыгалубіць хацеў -  
у грудзях стала цесна.  
П'ю да дна, да канца  
сладкіх мілых мелодый -  
як ваду забыцця,  
як віно асалоды.  
Хоць яно і гарчэй  
ад любові расстайнай,  
ды ямчэй і ярчэй,  
чым жаночая тайна.  
Хоць яно і гарчэй, -  
гарчэй смага-прысак:  
не замужвай вачэй -  
смуток роспачы высах...  
Хай буе былёнё!..  
Я сумую на часе,  
калі побач было  
невыноснае шчасце.

Чвэрць стагоддзя няма ўжо з намі Міколы, простага, сціплага, сарамлівага, добразычлівага сялянскага хлопца з вёскі Гутава, што ў Драгічынскім раёне. Падчас адной з нашых працяглых размоў ён дзяліўся сваім цікавым успамінам пра тое, як пасля сярэдняй школы шчырэў спачатку літсупрацоўнікам драгічынскай раёнкі "Чырвоная зорка", а потым фотакарэспандэнтам лунінецкай міжраёнкі "Ленінскі шлях", якая надрукавала яго першыя вершы. Працаваў у свой час у "Народнай асвеце", загадчыкам аддзела літаратуры і мастацтва "Чырвонай змены", дзе я, студэнт трэцяга курса журфака, з ім і пазнаёміўся. На той час у яго былі ўжо кніжкі вершаў "Зямля-магніт" і "Мілавіца", якую ён мне падпісаў, а я "даў пачытаць" перад ад'ездам у ГДР камусьці з аднакурснікаў... Трэцяга зборніка давалася чакаць даволі доўга, "Птушыны грай" мы замочвалі ў... 1976-м, калі я ўжо працаваў (пасля "Знамени юности") ў "Сельскай газете"... Праз тры гады набыў ягоны "Макаў цвет". Ведаю, што больш чым праз дзесяць гадоў пасля смерці Мікалая Мікалаевіча ў серыі "Беларуская паэзія XX стагоддзя" выйшаў пасмяротны зборнік ягонай выбранай паэзіі "Красадзён". Асобную падзяку выказваю за гэта нашаму агульнаму сябру, паэту, пражану і перакладчыку, дарэчы, Федзюковіч і сам перакладаў з рускай, французскай і ўкраінскай моў, Віктару Гардзею, укладальніку выдання.

## СМЕРЦЬ І СУМЛЕННЕ

У адзіным у свеце Літаратурным інстытуце Мікола

падтрымліваў з аўтарам "Бэзу" самыя цёплыя сяброўскія адносіны, быў на вяселлі Барыса, які пабраўся шлюбам з Надзеяй Кандакавай - студэнткай той жа навучальнай установы. Надзея Васілеўна стала аўтарам 11 паэтычных кніг, літаратурным перакладчыкам са славянскіх моў, драматургам.

- Уяўляю, душой адчуваю, што азначаюць для цябе гэтыя імёны..., - зразумела і развіталы казаў ён, перадаючы мне пералічанае незадоўга да свайго сыходу. Ён памёр (згубіла тое ж, што і Рубцова, не ведаю, як пасля сумесных з Міколам і Яўгенам Крупенькам выпівак яшчэ жыву сам?!) у 1997-м.

Праз два гады пасля таго, як сын данскога казака з растоўскай вёскі Мацвееў Курган Барыс Прымераў, з якім Федзюковіч разам вучыўся з 1966-га па 1970-ы, павесіўся ў Перадзелкіна, дзе побач з Барысам Пастарнакам пахаваны памёрлы ў Амерыцы Яўген Еўтушэнка, пра якога некалькі слоў наперадзе. Рубцоў, дарэчы, скончыў прэстыжную літаратурную ўстанову годам раней за Міколу і Барыса.

Перад суіцыдам Прымераў пакінуў перадсмяротную запіску. Вось што ў ёй было напісана: "Тры дарогі на Русі: я выбіраю смерць. Мяне наклікала Юлія Уладзіміраўна Друніна... (адчыніла ў гаражы выкідную трубу свайго "масквіча" і задыхнулася. - Аўт.). Неахвота жыць з падонкамі: Лужковым і Ельцыным... Апамятайся, народ, і зрынь кліку... такога не было і не будзе на белым свеце...".

Барысу, якога па словах Уладзіміра Цыбіна, Бог пацалаваў на творчасць, было 56. Міколу, зборнік вершаў якога "Птушынае дрэва" перакладзены на рускую, - 53... На ягоны "палціннік" я падарыў яму ў вузкім коле за чаркай "Сталічнай" кнігу Гаўрыіла Дзяржавіна "Вершы", і ён узгадаў іспыт у Літінстытуце па літаратуры XVIII стагоддзя.

Самаму беларусу, былому вайскоўцу, які перапісваўся з Яўгеніяй Янішчыц, трапіўся Радзішчаў. З яго творчасцю ён больш-менш паспяхова справіўся, і пачаў чакаць у шырокім калідоры Прымерава. Той надта доўга змагаўся за адзнаку, а калі зачыніў за сабой дзверы аўдыторыі і паўстаў перад сябрам - на ім не было твару! Прафесар, які прымаў, зганьбіў яго так, што ў пару было праваліцца скрозь зямлю: як жа можна не ведаць творчасць самога Дзяржавіна, які заўважаў ды дабраславіў Пушкіна?! Але ніякай адзнакі не паставіў, сказаў, каб усё прачытаў, як след падрыхтаваўся і прыйшоў зноў. Так што было не да замочки - Барыс штудзіраваў Гаўрылу Раманавіча амаль тыдзень. Шмат ягоных вершаў вывучыў на памяць і атрымаў з другога заходу ў выніку, на дзіва ўсім... "пяцёрку!".



Барыс Прымераў



Пра згаданую вышэй запіску Прымерава я даведаўся толькі ў 1997-м, праз два гады пасля трагедыі, калі пабачылі свет "Строфы стагоддзя" Яўгена Еўтушэнкі. Не знайшоўшы ў анталогіі, дзе амаль тысяча паэтаў, прозвішча Прымерава, я зразумеў, чаму ў ёй няма аднаго з найрэзкіх рускіх лірыкаў. Успамінаю часам, як актыўна абмяркоўвалася ў друку праца складальніка анталогіі. Асабліва ўразіў востры погляд на яе Уладзіміра Салавухіна. У сваім вялікім крытычным аглядзе ён быў здзіўлены адсутнасцю ў фаліянце вагой амаль у два з паловай кіло (я спецыяльна ўзважваў) і Прымерава, і Ісаева, і Бялова, якому Рубцоў прысвяціў адзін з лепшых сваіх вершаў: "Ціхая мая радзіма". Вось як ён выглядае ў маім перастварэнні:

*Ціхая мая радзіма!*

*Тут я валяўся ў траве...*

*У школу тут з Лёнем хадзілі,*

*Ён сёння ў Оршы жыве...*

*Як даўно Любачку бачылі?*

*Нешта знайсці не магу.*

*Суседзі сур'ёзна зазначылі:*

*- У Копысі, лечыць нагу.*

*А Сашка ў калгасе працуе,*

*Ён там даглядае бычкаў,*

*Кадраў, вядома ж, бракуе,*

*Ці ты гэта, Воўка?! Здароў!*

*Адтуль, дзе лавілі мы ракаў,*

*Нічога цяпер не пачуць,*

*Няма ні каня там, ні трактара,*

*Адны успаміны плывуць*

*Пра тое, як скача там конік,*

*Як плаваць у Лешчы любіў,*

*Радзіма, я твой паслядоўнік,*

*Нічога які не забуду:*

*І сад за пакінутай школай,*

*І кладку - былы пераход,*

*Быццам варона вясёлая,*

*Прысяду на рэдзенькі плот.*

*Драўляная школа й цагляная,*

*Сю я вас часта ўначы,*

*Прабач мяне, Лешча туманная,*

*Прабачце скляпенні, ключы...*

"Ціхі і хворы" Прымераў, сведчыць Віктар Астаф'еў у "Сшытку пра Мікалая Рубцова" са сваіх вядомых "Зарубаў", нягледзячы на ўсе цяжкасці, прыехаў 21 студзеня 1971-га з Масквы ў Волагду на пахаванне Рубцова на Пашахонскіх могілках. Быў яшчэ, піша Астаф'еў, "хлопец з горада Горкага, прозвішча якога я запам'ятаваў, здаецца Сізоў". Астатнія "самыя сардэчныя і блізкія сябры", як яны самі сябе называлі, "... якраз у гэты час змагаліся за народ, за Расію, і адцягваць увагу на пабочныя справы ім не было калі". "Самай горкай і адзінокай, - заўважае знаны пісьменнік, - была на пахаванні жонка Мікалая Рубцова, маці ягонай дачкі Гета Меньшыкава, прыехаўшая з вёскі Ніколы. Яна ціха плакала, седзячы ў баку, і гэтак жа незаўважна вярнулася дадому ўдавой". Хачу удакладніць шаноўнага Віктара Пятровіча. Па-першае, з Меньшыкавай паэт справіў у 1963 годзе вяселле, але не распісваўся, таму дачка, Алена, была пазашлюбнай. Па-другое, прыязджаў яшчэ разанскі паэт і прازیк Барыс Шышаеў, які пражыў на два гады менш за Прымерава і ўсяго на год больш за Федзюковіча. Пра тую паездку і пахаванне Рубцова ён распавядае ў пісьме да сябра Сяргея, якое можна знайсці на сайце "Душа захоўвае". Яму належыць, дарэчы, выдатны нарыс "Алтайскае лета Мікалая Рубцова".

Што тычыцца згаданага Астаф'евым прازیка, паэта і журналіста Аляксандра Сізова, то ён стаў адным з 17 аўтараў зборніка "Мікалай Рубцоў ва ўспамінах

сяброў", складзенага Мікалаем Паповым. Кніга выйшла ў 2008-м, праз дзесяць гадоў пасля вядомага выдання "Мікалай Рубцоў: Балагодская трагедыя". У ім, акрамя ўспамінаў сучаснікаў і лістоў паэта, - аповесць вядомага рускага пісьменніка, былога (памёр у 2018-м у свае 69 гадоў) сакратара Праўлення Саюза пісьменнікаў Расіі Мікалая Каняева "Падарожнік на краі поля". Дзякуй Богу, Еўтушэнка хоць колькі слоў сказаў пра яго ў сваёй анталогіі: "Народнага складу паэт з жывой фальклорнай пульсуючай жылачкай, сапраўдны сябар М. Рубцова не толькі пасмяротны, але і прыжыццёвы". Тут я шчырасці мэтра паэтычнага слова веру. А вось у шчырасці ягоных слоў пра Рубцова - не вельмі: "Мяне хацелі з ім пасварыць, ды вось не атрымалася. Ніколі не забуду, як аднойчы

Вяртаюся тым часам да Аляксандра Сізова. У сваім нарысе "Па лясках Вятлугі" з кнігі Папова ён распавядае, як сустракаў у ліпені 1969-га Рубцова на сваёй радзіме ў ніжэгародскім Варнавіне, аб наведванні горада Вятлугі, вёсак Ляпунова і Ляленка. У апошняй ад мясцовай бабулькі пачулі яны "прыгожую лясную казку пра Лялю-разбойніка і яго скарбы, лясную дзеўку і выдатную княгіню Лапшангскую, пра маладога атамана Бархотку. Пасля гібелі Рубцова 19 студзеня 1971-га ад рук грамадзянскай жонкі, паэткі Людмілы Дзербіной, Сізоў прачытае ў яго "Лясной казцы":

*Мне пра тое расказалі сосны*

*Ў лясках і кветкі ў сінім лузе:*

*Тут гуляў калісьці Ляля грозны*

*І наводзіў жах на ўсёй акрузе.*

## ПІСЬМО І ПАМЯЦЬ

Пра неацэнныя для мяне падарункі Міколы Федзюковіча, які даў мне калісьці рэкамендацыю для ўступлення ў Саюз пісьменнікаў, я памятаў увесь мінулы час. Пераглядаў, перачытваў іх з неадольным душэўным хваляваннем і трапятаннем, непраходзячым жаданнем распавесці пра невядомыя дакументы літаратурнай эпохі ў друку. Але ўсё неяк не складалася, не "зладжвалася" і адкладвалася... І вось надышоў час, калі цягнуць з выкананнем жаданага далей проста немагчыма - перажыў Рубцова, без якога ўвогуле не ўяляю рускую слаvesную мастацкую творчасць, ужо на 38 гадоў...

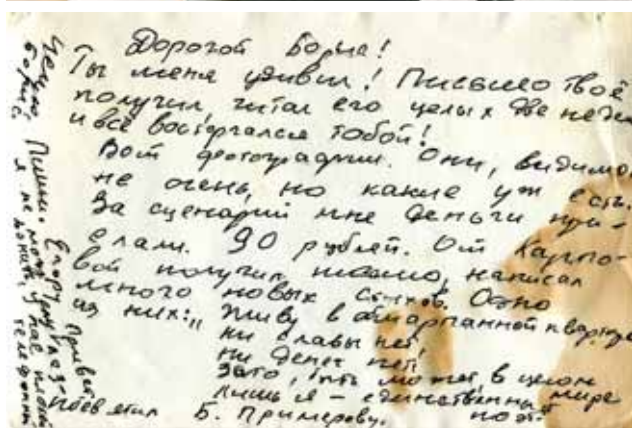
На адваротным баку адной з трох згаданых вышэй фатаграфій Прымерава - ліст Мікалая Рубцова. Ён быў напісаны простым алоўкам, і з часам паціху пачаў памираць. Баючыся канчатковай смерці невядомага пасланьня, чаго сабе ніколі б не дараваў, я рэанімаваў яго з дапамогай шарыкавай ручкі з чорным стрыжнем, выпушчанай да 100-гадовага юбілею рэспубліканскай "Сельскай газеты", дзе мы з Федзюковічам у адзін час разам працавалі (ён быў літкансультантам). У сувязі з тым, што разабраць да канца напісанае ўсяроўна цяжка, прыводжу поўны





алоўкава-ручкавы тэкст:

"Дарагі Барыс! Ты мяне здзівіў! Ліст твой атрымаў, чытаў яго цэлых два тыдні і ўсё захапляўся табой! Вось фатаграфія. Яны, відаць, не вельмі, але якія ўжо ёсць. За сцэнар мне грошы даслалі. 90 рублёў. Ад Карпа-



Барыс Прымераў і ліст да яго Мікалая Рубцова, 1960-я гады

вай атрымаў ліст, напісаў шмат новых вершаў. Адзін з іх:

Жыву ў пашарпанай кватэры,  
Славы няма, няма і грошай,  
У свеце паэтаў ёсць дахалеры,  
Ды, мо, я адзін з іх харошы.

Прысвяціў Б. Прымераву. Цалую, Барыс. Пішы. Ягору прывітанне, я не магу яму патэлефанаваць, у нас дрэнны тэлефонны".

Не цяжка здагадацца, што апошнія слова ў лісце - "вузел", якое проста не ўлезла. Шкада, што не хапіла месца для месца і даты напісання гэтага арыгінальнага, што ўжо тут казаць, твора-паслання. Але паспрабуем, усё ж, разабрацца і ўдакладніць, калі гэта было, крыху пазней. Пачнем, як кажуць, з самага пачатку.

Перадусім хацелася б спытаць (вось толькі ў каго і як цяпер гэта зрабіць?!), што за твор меў на ўвазе аўтар своеасаблівай, напалову зашыфраванай дэпешы, за якую ён атрымаў гэтакі высокі па тым часе ганарар?! І хто такая, дарэчы, Карпава, кім яна тады з'яўлялася?

Што тычыцца прывітання, то яно перадавалася самаму тытулаванаму савецкаму паэту Ягору Ісаеву, яко-

му Барыс Прымераў прысвяціў напісаны ў 1968-м верш, надрукаваны ў ягонай кнізе "Талая зара". Рубцоў пра гэты верш, вядома ж, ведаў. У тым жа годзе ён атрымаў у рэшце рэшт у Волагдзе, куды прыехаў у 1964-м і дзе працаваў пазней у "Валагодскім камсамольцы", малагабарытку № 66 на пятым паверсе "хрушчоўкі" № 3 на вуліцы імя іншага валагодскага генія, свайго старэйшага таварыша, лаўрэата Сталінскай прэміі Аляксандра Яшына, які рэкамендаваў яго ў лютым 1967-га ў Саюз пісьменнікаў. У памяць пра літаратара-франтавіка (ён пайшоў з жыцця ў 1968-м ва ўзросце 55 гадоў) Рубцоў, які вельмі любіў людзей і радзіму, напісаў верш "Апошні параход". Ён быў надрукаваны ў 1976-м у найбольш поўным на той час зборніку паэзіі "Трыпутнікі", які ўклаў і напісаў да яго прадмову "Гарыць яго зорка" валагодскі паэт-лірык Віктар Каратаеў. Пражыў ён, як і іншыя, таксама нядоўга - 58...

З невыносным сардэчным болем чытаў я лісты Рубцова (усяго іх пяць) да вядомага пісьменніка, паэта і празаіка Аляксандра Яшына. У іх гэтулькі смутку і горычы, пакут і перажыванняў, трывог і хваляванняў, надзей і расчараванняў, што хапіла б не на адзін дзясятка па-свойму няшчасных літаратараў. Мяркуючы па часе атрымання жылля ў Волагдзе, аўтар ліста да Барыса Прымерава катаваў свой прасты аловак (або ён яго) менавіта ў згаданай "абшарпанай кватэры". Яе выгляд, углыбіўшыся ў жыццё і лёс "бліскачай надзеі рускай паэзіі", цалкам можна ўявіць.

Акрамя іншага, ліст Рубцова да Прымерава каштоўны яшчэ вось якімі абставінамі і высновамі. Хадзілі плёткі пра тое, што аўтар і адрасат быццам бы не любілі адзін аднога і не былі сябрамі, што яны жылі з пачуццямі



прыкрасці і раздражнення, якія былі выкліканы літаратурнымі поспехамі другога. Прыведзены ліст цалкам гэта адмаўляе і абвяргае, расстаўляе, як кажуць, усе кропкі над "і". Справа ў тым, што з узыходзячай заслужанай і сапраўднай славай Рубцова вакол яго ўзнікла гэтулькі "блізкіх і верных сяброў", што Барысу і Надзеі нічога не заставалася, як ціхенька адыйсці ў бок...

Новыя вершы, пра напісанне якіх Рубцоў паведамаў у сваім надпісе на зваротным баку фатаграфіі сябра, увайшлі ў апошнюю прыжыццёвую кнігу самабытнага паэта "Сосен шум". Яна пабачыла свет у выдавецтве "Савецкі пісьменнік" у 1970-м, калі я паступіў на журфак БДУ...



Генерал Люцыян Жалігоўскі

# Вайна ў 1920 годзе\*

## Успаміны і разважанні

(Працяг. Пачатак у папярэдніх нумарах.)

У гэты цяжкі і вырашальны момант, у ноч з 1 на 2 жніўня пала Бярэсце, што выклікала ў нашых шэрагах вялікае ўражанне.

Тухачэўскі цяпер перакананы, што мае перад сабой галоўныя польскія сілы і вырашае пасля размовы з галоўнакамандуючым Каменевым скіраваць усе тры арміі значна на поўнач. (Дырэктыва № 287 ад 3 жніўня.) Сцвярджаюць гэта аўтары дадаткаў да кніжкі маршала Пілсудскага "1920 год".

"Моцны супраціў, аказаны палякамі над Нарвай і вялікія цяжкасці, якія сустракалі, дзякуючы таму супраціву сканцэнтраваных галоўных сіл заходняга фронту на ўсёй адлегласці ад Бярэсця праз Нарву аж да Ломжы з аднаго боку, з другога боку лёгкасць, з якой адна толькі 15-я армія пераскокнула сустраканыя на сваёй дарозе перашкоды аж да Бярэсця ўключна, уцвярджалі камандуючага фронту ў перакананні, што галоўныя польскія сілы змагаюцца не дзе інакш, як якраз у абшары на поўнач ад Бярэсця і Буга".

Сам Тухачэўскі ў сваім "Пходзе на Віслу" гаворыць пра гэта:

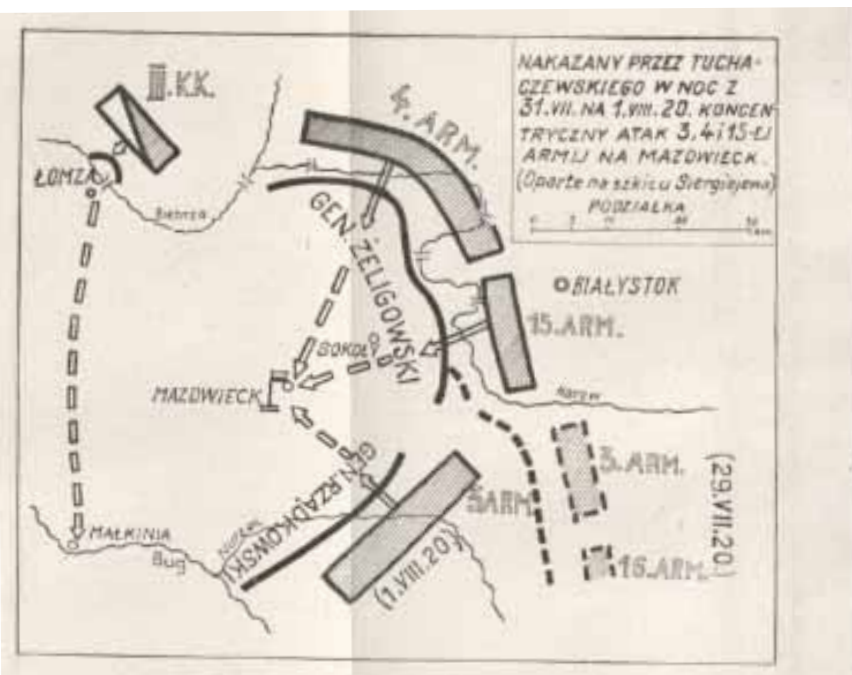
«У канцы ліпеня пачынаюцца нашы баі над Нарвай і Бугам. Першы раз ад часу пачатку баявых дзеянняў палякі аказвалі нам тут упарты супраціў. На адрэзку 4-й, 15-й і 3-й армій нам было неабходна фарсіраваць гразкія рэкі Бебжу, Нарву і Нурэц, якія мелі мала перапраў і ўяўлялі сур'ёзныя перашкоды. Палякі выкарысталі гэтыя перашкоды і размясціўшы за імі свае войскі аказвалі нам вельмі сур'ёзны супраціў».

А ніжай гаворыць пра кепскае функцыяванне сувязі, сцвярджае, наколькі сілы, што аперавалі далей на поўдзень, насупраць Бярэсця былі слабейшыя.

"Асабліва гэтая акалічнасць дала адчуць сябе на адрэзку 16-й арміі, якая займала шырокі фронт, каля 80-ці вярстовых, маючы ўсяго пяць стралковых дывізій. становішча 16-й арміі ўскладнялася яшчэ існаваннем на

фланзе цвердзі Бярэсце".

У гэты час 1-я армія была пакінута цалкам на ўласны лёс, бо ўся ўвага камандавання фронту канцэнтруецца на крылах у ваколіцах Бярэсця і Астраленкі. У тым апошнім пункце ствараецца група пад камандаваннем генерала Урачынскага, якая мае падтрымліваць Ломжу і апераваць на правым крыле непрыяцельскай арміі. У ноч з 2 на 3 жніўня падае Ломжа, а цэнтр 1-й арміі аказваецца разарваным на вялікай адлегласці, звыш 20 кіламетраў,



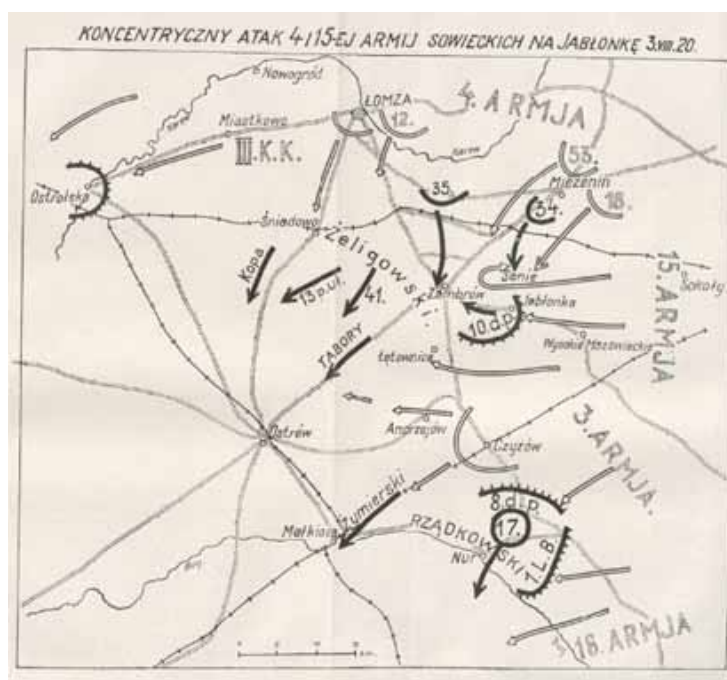
Загаданая Тухачэўскім сканцэнтраваная атака на Мазавецк 3-й, 4-й і 15-й савецкіх армій у ноч з 31.VII. на 1.VIII.1920 г.

уздоўж чыгуначнай каляі. Але і ў гэтых цяжкіх умовах абедзве групы змагаюцца далей на сваіх пазіцыях. Паўднёвая - у ваколіцах Нур-Цеханавец, паўночная - у раёне Замбрава.

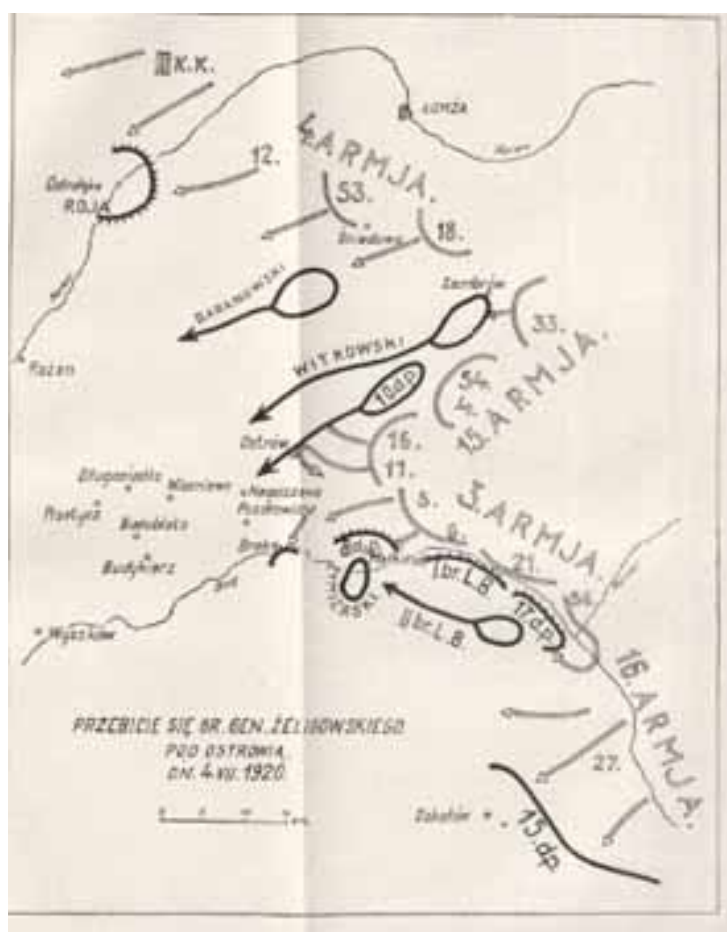
Абшар Нарвы - тэрыторыя найбольш зацятых баёў на ўсім фронце. На 55-кіламетровым адрэзку ад Буга да паўднёвых берагоў балота Візна тры непрыяцельскія арміі атакавалі адну нашу 1-ю армію, змучаную адступленнем і пакуль, як ужо гаварыў, пакінутую самую сабе. Гэтыя баі стваралі для нас стратэгічны поспех, уводзячы ў абман праціўніка і выклікаючы змены кірунку маршу трох

\* Пераклад Станіслава Судніка паводле выдання 1930 года.





Сканцэнтраваная атака 4-й і 15-й савецкіх армій на Яблонку 3.VIII.1920 г.



Прыў генерала Жалігоўскага пад Востравам 4.VIII.1920 г.

армій. Іх тактычны ход вымагае і варты дэталёнага асвятлення, што з'яўляецца ўдзячнай задачай сённяшніх і будучых гісторыкаў. Тут жа выпадае спыніцца на псіхічнай вытрымцы афіцэраў і жаўнераў гэтай арміі, якая разрэзаная на дзве часткі і маючы тылы, занятыя непрыяцелем, не траціць сваёй баявой здольнасці і прабіваецца на свае шляхі адходу, здольная ў той самы дзень яшчэ да далейшай бітвы.

Гаворачы пра роль 1-й арміі на Нарве і Бугу, нельга прамінуць маўчанне тыя прычыны, які аказалі пэўны ўплыў на ўвесь ход баёў. Тут належыць назваць перш за ўсё карысныя абаронныя ўмовы Нарвы, прыбыццё дабраахвотнікаў і падмацаванняў, якія месцамі біліся дасканала, і нарэшце маналітнасць камандаванняў.

У час бітвы над Нарвай усе вышэйшыя камандзіры, пачынаючы ад камандуючага арміі, паходзілі з адной акупацыйнай арміі, у нашым выпадку з расійскай. Не хачу пры гэтым сказаць, што былі яны лепшыя за афіцэраў, напрыклад, аўстрыйскай арміі. Быць можа, што каб камандавалі адны аўстрыйскія афіцэры, выконвалі б свае задачы лепей. Аднак жа супольнае паходжанне вышэйшых камандзіраў давала тое, што яны, спавядаючы нейкую супольную ідэалогію вайны і тую самую школу, разумеліся паміж сабой значна лепей і мелі да сябе давер, дзякуючы чаму ўвесь апарат камандавання функцыянаваў значна больш спраўна.

\* \* \*

У ходзе аперацыі на Нарве генерал Роя, высланы Вярхоўным галоўнакамандаваннем у якасці камандзіра групы, якая мела падтрымку наша левае крыло, прапанаваў зачыніцца ў Астраленцы і зрабіць там, як гэта ў той час называлася, "Збараж".

Лічу, што была гэта думка смелая і практычная. Вайна набліжалася да апошняй развязкі. Наша сіла і энергія, раскіданыя па вялікай прасторы, мусілі сабрацца і стварыць агмень супраціву. Гэта не толькі пабуджала да супраціву наша войска, але і мяшала карты непрыяцеля, тактыка якога палягала ў руху наперад. Паколькі ад Берасця ўзнікла ў нас ідэя ўдару з поўдня ў расейскі фланг, то мелі на поўначы ўзмацніць супраціў любой цаной.

Таму трэба прызнаць, што задума генерала Роі была прадиктавана здаровым адчуваннем моманту і жаўнерскім разуменнем умоў і сітуацыі. Не ведаю, ці Астраленка магла б вытрымаць на працягу двух тыдняў, але падаецца мне несумненным, што сама думка была рацыянальнай.

(Працяг у наступным нумары.)

## ЛІДСКАЯ ДЭЛЕГАЦЫЯ НА ФЕСТИВАЛІ "ВЫТОКІ"

У 2022 годзе рэспубліканскі культурна-спартыўны фестываль "Вытокі" прайшоў у Наваградку - старадаўнім беларускім горадзе, першай сталіцы Вялікага Княства Літоўскага. У Год гістарычнай памяці кожны горад у праграме фестывалю "Вытокі" робіць акцэнт на культурную спадчыну беларусаў. У Наваградку святочныя мерапрыемствы былі аб'яднаны тэмай "Статуты Вялікага Княства Літоўскага".



У фестывалі прыняў удзел калектыў ДУК "Лідская раённая бібліятэка імя Янкі Купалы", якому выпаў гонар прадстаўляць Лідскі край. Наведаўшы інтэрактыўную пляцоўку, жыхары і госці горада змаглі дакрануцца да сярэднявечнай гісторыі. Кожны мог зрабіць фота на памяць каля макета Лідскага замка, даведацца цікавыя факты аб яго будаўніцтве, а, дзякуючы кніжнай выставе "Горад мой, ты - песня і легенда", пазнаёміцца з гісторыяй г. Ліды.

Для паўнаўвасапраўднанага пагружэння ў сярэднявечную атмасферу госці пляцоўкі з цікавасцю ўдзельнічалі ў майстар-класе "Мастацтва пісьма". Яны даведаліся, як была створана славянская азбука і хто стаяў ля яе вытокаў. Убачылі папярэднікаў паперы і пяра, паспрабавалі напісаць пісьмо на бяросце. На мяккай гліне з захвапленнем выціскалі вострай палачкай свае імёны. А таксама пазнаёміліся з адным з самых вытанчаных і найбольш складаных каліграфічных інструментаў - востраканцовым пяром. Госці фестывалю з радасцю прынялі ўдзел у прапанаваным майстар-класе і на лістах паперы пакінулі пасапраўднаму шчырыя і цёплыя пажаданні гасціннаму гораду Наваградку.

*Загадчык аддзела бібліятэчнага  
маркетынга ДУК "Лідская раённая  
бібліятэка імя Янкі Купалы"  
Дар'я Марцінкевіч.*

**Рэдактар Станіслаў Вацлававіч Суднік**

**Адрас рэдакцыі:**

231282, г. Ліда, вул. Лётная, 7а.

**Адрас для паштовых адпраўленняў:**

231282, г. Ліда-2, п/с 7.

**E-mail:** sejlawiczy@gmail.com, kajety@list.ru

Газета падпісана да друку 27.06.2022 г.

Фармат А-4.

Аб'ём 2 друкаваныя аркушы.

*Аўтары цалкам адказныя  
за падбор і дакладнасць  
прыведзенай інфармацыі.  
Рэдакцыя рукапісы не  
вяртае.*

Газета размяшчаецца на сайтах: <http://nslowa.by/>; <http://pawet.net/>; <http://kamunikat.org/>; <http://belkiosk.by/>

Дазваляецца самастойная раздрукоўка на паперу.